Une expérience comme celle-ci, avec une durée de dix mois, la possibilité d’action qui
me fut donnée, et un investissement hebdomadaire aussi actif (trajet Rennes- Paris), suscite
forcément une implication conséquente. Et quitter en fin de journée la Maison d’Enfants n’a
pas toujours été simple. D’ailleurs chaque mardi je profitais du fait que la bouche du RER soit
a une heure de marche a pied, pour pouvoir évacuer au fil des pas ce qu’il avait été
difficilement intégrable ou digérable dans la journée. Surtout que cette journée était celle des
réunions d’équipe ou de synthese ou se discutait I’avenir et le vécu des enfants. 1l fallait se
replonger dans les histoires familiales compliquées et parfois admettre son impuissance face a
une famille qui se détruisait ou détruisait I’enfant par ses manquements, négligences ou
violences, et accepter ses limites au-dela du travail qui pouvait étre fait. Les problématiques
familiales rencontrées semblaient quelque fois tellement insurmontables et le sentiment
d’injustice pour ces enfants si jeunes a vivre de tels départs dans la vie qui désarconnerait plus
d’un adulte : pére se mourrant a I’hdpital d’un cancer généralisé, pere ayant donné la mort
involontairement a la mére au court d’une bagarre, pere inconnu ou décédé, mére sidaique,
pére violent, mére carencée, frere ayant commis des attouchements, sceur en fugue d’un autre
foyer, fratrie éclatée ou séparée. Différents cas de figure qui s’entremélent, différentes
souffrances qui se confrontent. Nous imaginerons les états de tension au sein de chaque
groupe quand les débordements de certains enfants ravivent des angoisses et coléres d’autres.

Beaucoup d’enfants sont touchants dans leur souffrance. Ainsi le souvenir de Loic, 9
ans, qui annonce ne plus rien avoir a dire a sa thérapeute et ne comprend pas I’intérét, « Pour
t’aider car on sait que c’est compliqué avec ton papa » lui explique la psychologue. « Est ce
que ca m’aidera a oublier ?», demande Loic. Mais force est de constater que
malheureusement non, cela ne I’aidera pas a oublier la violence de son pere envers lui. Ou
encore Charles qui ne peut s’empécher de rétorquer, quand il entend le mot « batard » :
« Mais non, c’est pas un batard. Il a un peére lui », alors qu’il est justement en quéte d’un pére
qu’il ne connait pas et dont sa mere refuse de parler.

C’est a ce moment la que I’impuissance de sa position se fait douloureusement
ressentir, quand I’enfant est en mal de ses parents et qu’ils n’y répondent pas ou mal comme
Kelly qui attend tant de sa mére carencee, qui est fuyante et frustrante pour la fillette. C’est
dans un mode de « Je t’aime, moi non plus » que cette enfant s’est construite, en étant élevée
par sa mére qu’a I’a4ge de 6 ans. De I’affection, elle ne connait que le rejet. Et dans ses
relations elle rejoue ce fonctionnement. C’est ainsi qu’un jour elle m’a mise a défaut ; au
sortir de I’institution, elle s’est jetée sur moi, rollers aux pieds, m’empéchant de se détacher
d’elle, elle m’embrassait les joues avec force. Une sensation d’envahissement et
d’étouffement me débordant, je ne savais que faire de I’enfant. Frénétique, elle n’entendait
plus mon injonction a me libérer. Elle nous fit tomber toutes deux sur le sol. C’est avec le
concours d’une autre fillette de I’institution qu’elle accepta de me libérer. Je sortais des murs
de la Maison d’Enfants sonnée et tres en colére de cette privation de liberté, infligée par cette
fillette. Elle avait rejoué ce qu’elle connaissait : une demande d’affection suscitant le rejet.

Nous retrouvons beaucoup chez ces enfants placés des syndromes d’abandon et ce
sont souvent les éducateurs qui en font les frais, en raison des figures d’attachement qu’ils
deviennent. Nous voyons souvent les enfants en vouloir & un éducateur de partir ou de les



pousser a bout (agressions physiques et verbales) comme pour lui signifier « Toi aussi tu vas
bien finir par m’abandonner ». Malgré cet insupportable et ce rejet, il ne faut pas étre
démissionnaire. 1l faut canaliser I’enfant, lui dicter les régles, la loi, imposer un cadre, poser
des barrieres. Et comme le rapportait un eéducateur en réunion générale : « Il ne faut pas
laisser couler I’enfant, au point peut étre de se faire hair. Mais laisser faire, c’est laisser
mourir ». C’est comme cela que I’on se trouve parfois confronter a des enfants qui
susciteraient le rejet si on oubliait qui ils sont et pourquoi ils sont la. Le travail de la Maison
d’Enfants concourt a ne pas arriver a cet extréme, méme s’il est question de se décharger ou
de reléguer quelques fois sur un autre acteur du foyer (éducateur, psychologue, chef de
service, directeur, parfois méme dame de maison).

Comme nous le voyions précédemment, le plus difficile c’est de se confronter a son
impuissance, mais c’est aussi les limites a toucher pour bien prendre conscience que loin
d’étre un rédempteur de parents ou de bienfaiteur d’enfants, I’aide promulguée ne peut parfois
pas atteindre son objectif. En raison de la singularité, du vécu, de I’enfance de chacun, nous
ne pouvons sauver le monde et panser toutes les blessures. C’est parfois colteux pour soi a
réaliser, car nombreuses sont les fois ou I’envie de bousculer un parent, de lui donner une
lecon de morale ou de dire a un enfant qu’il vaudrait mieux arréter d’attendre apres ce parent
qui n’est pas dans la capacité de lui donner ce dont il a besoin, se fait pressante. Cotoyer la
souffrance dans ce qu’elle a de plus juvénile et innocente, touche inéluctablement et
encourage a vouloir toujours le meilleur pour ces enfants, a les armer pour leur vie future et a
supporter leur vie d’enfant. C’est slrement a ce moment que le métier de psychologue prend
tout son sens : aider au mieux, mais ne rien en attendre.

Pour clore nous n’hésiterons pas a annoncer qu’il fut une tres bonne expérience d’un
point de vue personnel et professionnel. Tout d’abord grace a une large manceuvre qui fut
offerte par la psychologue. Mener des entretiens seule était une précieuse occasion pour
approcher au plus prés le métier de psychologue avec des enfants. Cela a permis de
comprendre que rien n’était prévisible et qu’il fallait se laisser guider par ce que I’enfant
pouvait décharger et les moyens qu’il utiliserait pour cela. Et que le statut de stagiaire n’avait
pas grande valeur pour eux.

Comme souvent remarqué, la position de psychologue dans I’institution était quelque
peu solitaire et mis a part ; ce « tiers inclus » oscille entre les intervenants intra et extra muros
pour maintenir le lien et I’information. Nous nous sommes aussi rendus compte qu’au niveau
fantasmatique chez les éducateurs cela posait question : « Mais qu’est-ce qui se passe dans ce
bureau ». Il a été utile d’en donner une explication pour que I’information donnée a I’enfant,
lors d’entretien, amene une bonne anticipation de cette rencontre. Ce n’est pas pour autant que
certains rechignent et trainent les pieds a entrer dans le bureau de la psychologue, parce qu’ils
préféreraient s’amuser ou faire autre chose que parler de leurs soucis personnels. Certains
arrivent d’ailleurs tres défendu, tendu ou mutique. Et pour d’autres cet échange sera estimé
comme un moment privilégié pour I’attention qui lui sera porté et pour ce qu’il pourra
produire en lien avec les dessins ou les jeux. C’est souvent d’ailleurs que nous voyons passer
les enfants le mercredi devant le bureau et rentrer pour dire bonjour. N’oublions pas toutefois



que la place particuliere de la psychologue dans la Maison d’Enfants se traduit aussi par le fait
qu’elle ne fait pas le suivi thérapeutique des 48 enfants. Elle est en lien avec nombreux
thérapeutes d’enfants suivis et s’entretient avec eux si nécessaire et le restitue a I’équipe
éducative par la suite. La Maison d’Enfants est un échange perpétuel d’informations.

De Clair Logis nous garderons le souvenir de problématiques familiales intriquées,
compliquées, de souffrances retenues ou mises a jour, de pleurs, de violences physique et/ou
verbale retournée contres soi et/ou I’autre. Nous n’oublions pas les cris de Laure dans
I’escalier, le mutisme de Valentine, les pleurs de Maélle, les coleres de Tristan, la résignation
de Loic, les marques de bralures de cigarettes sur le corps de Jonathan. Toute cette souffrance
et incompréhension face au placement et aux parents qui ne peuvent y répondre. Les enfants
sont dans un insupportable qui les conduit parfois a se mettre en danger, sur le rebord de la
fenétre ou en haut de I’escalier, prét a tomber et dire « J’en peux plus, moi, tu sais. »

Nous pensons également a ces parents en grande difficulté financiére, psychologique,
affective, qui se remettent systématiquement dans des situations compliquées, insurmontables
(conjoint violent, alcoolisme, drogues) et des embdches de la vie qui les saisissent (maladie
mortelle, décés, décompensation, homicide involontaire, expulsion...). La situation actuelle
des enfants prend alors tout son sens et il est nécessaire d’agir pour enrayer la transmission
générationnelle. Leur impossibilité de maintenant découle d’histoires anciennes de famille, de
I’enfance non résolues (placement, violences physiques et sexuelles, abandon). Et ce
placement les renvoie a leur propre vécu compliqué et «a la blessure narcissique de leur
impossible parentalité »*. Alors Clair Logis devient cet autre maternel qu’il faut détruire
avant qu’il ne prenne ces enfants et qu’il les remplace. Et cela devient le nouveau combat de
certains parents : démontrer a tous ceux qui voudront bien I’entendre que la Maison d’enfants
est mauvaise et qu’elle ne sait pas élever son enfant. Les cris des parents s’ajoutent a ceux des
enfants. Et les enfants se trouvent aux prises d’un conflit de loyauté entre sa famille et la
Maison d’Enfants ; Luna par exemple ne répond jamais a ses copines qui s’interrogent sur la
multitude de personnes venant la chercher le soir a I’école. Elle persiste a dire qu’elle vit chez
sa maman, comme celle-ci lui a recommandé. Et quand je I’interroge sur son lieu de domicile
du lundi et jeudi soir (jours ou elle reste au foyer), elle me rétorque : « Mais je vis chez ma
maman ».

Pour autant il y a des parents qui, loin d’accepter ce placement, I’ont, tout du moins
apprivoiser, et donnent une image positive de I’institution a I’enfant. Ils comprennent I’intérét
et les enjeux du placement et se réjouissent que I’enfant puisse bénéficier de soins, d’activités
et de suivis, ce qui ne serait pas possible chez eux. Et comme I’a signifié un des éducateurs en
réunion de synthese, le but du placement n’est pas de destituer le parent de ses fonctions mais
de I’amener a découvrir de nouvelles capacités pour assurer leur réle et entrer en interaction
avec I’enfant ; « c’est dans un premier temps ‘faire a la place de’, dans un deuxieme temps
‘faire avec’ et enfin ‘laisser faire’ ».

! peille F., (2005). La bientraitance de I’enfant en protection sociale. Tout faire pour assurer le droit a une
véritable enfance !, Paris, Armand Colin.



Toutefois il persistera, au milieu de toute cette douleur personnelle et partagée, les
rires, les taquineries, le partage, les caprices propres a chaque enfant, la fraternité de sang ou
de cceur, I’entraide et le soutien entre les enfants. Il restera la créativité, I’envie de mieux
faire, les réves, les sourires, les progres sur soi et de la famille, la tendresse. Il subsistera
I’enfance et quelques brides d’innocence. Demeurera la vie d’enfant pour préparer celle de
I’adulte en devenir. Car rien n’est écrit, rien n’est collé, tout est a rejouer difféeremment en
écoutant et en aidant. C’est de cela que la Maison d’enfants Clair Logis nous aura convaincu.



